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En mi casa de infancia había una certeza: estudiar era una forma de 
honrar el amor y el esfuerzo de quienes me habían criado. Mis padres 
me dieron ese tipo de cuidado que no encierra, sino que abre puertas; 
el que permite elegir con libertad y, a la vez, sentir que hay un lugar 
donde siempre se puede volver.

Cuando llegó el momento de decidir, no estaba del todo segura del 
rumbo, pero sabía que mi vocación estaba cerca del cuerpo humano, 
del alivio, del cuidado. Por eso en 1986 me anoté en Fisioterapia, Psi-
cología y Medicina. El tiempo fue revelando lo que el corazón ya intuía: 
la Fisioterapia me eligió a mí tanto como yo a ella. Había algo en ese 
gesto humano —las manos, el movimiento, la escucha del cuerpo— que 
contenía todo lo que yo quería ser y hacer.

Con los años descubrí que este oficio, más que una profesión, es 
un vínculo diario con la humanidad del otro. Me desafía, me obliga a 
pensar, a estudiar, a mirar las historias de dolor y resiliencia desde un 
prisma cada vez más amplio. Así llegaron las formaciones de posgrado 
—RPG, Osteopatía, Psiconeuroinmunología Clínica— no como trofeos, 
sino como extensiones naturales de una vocación que siempre pide un 

poco más.
Pero la historia nunca se es-

cribe sola. A los 17 años conocí 
a quien sería mi compañero de 
vida, el Dr. Javier Deana. Con él 
aprendí que los caminos per-
sonales pueden entrelazarse 
sin perder la libertad. Mientras 
yo avanzaba en mi profesión, 
él completaba la suya en Dere-
cho, y juntos atravesamos épo-
cas de estudio, trabajo, dudas, 
decisiones y sueños comparti-
dos.

Más adelante llegaron Santiago Javier y Juan Pablo, nuestros hijos, 
con apenas un año y un mes de diferencia. Ellos crecieron, se hicieron 
profesionales —Ingeniero Eléctrico en Potencia uno, Contador Público 
el otro— y con su sola existencia me confirmaron algo que siempre ha-
bía presentido: que con amor, trabajo y convicción, todo proyecto pro-
fundo puede florecer.

Mi vida laboral siguió su propio ritmo: la mutualista, la docencia, la 
rehabilitación, los grupos de prevención, la clínica. En el año 2002, con 
el apoyo incondicional de Javier, cambié de rumbo y me sumergí de 
lleno en el estudio y en la consulta privada. Desde entonces he acom-
pañado procesos hermosos, complejos, transformadores. Aprendí de 
cada persona que atendí, de cada historia que se cruzó con la mía, de 
cada cuerpo que me enseñó que sanar es un verbo que se conjuga 
entre dos.

Hoy, al escribir estas líneas para un li-
bro que quedará en la memoria de Pan-
do, siento gratitud.

Gratitud por mi ciudad, por mi gente, 
por las oportunidades y por los caminos 
inesperados que se abrieron.

Gratitud por la vida compartida.
Gratitud por haber podido hacer con 

mis manos y con mi estudio algo que 
tuviera sentido.

Esta es mi historia. O al menos, la par-
te que puedo nombrar. El resto lo sigo 
escribiendo cada día, con trabajo, con 
vocación y con el mismo amor por mi 
ciudad que me vio empezar.
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