Por el Sr. ANECDOTAS

Hugo
Stefan

andoy elferrocarril estdn profundamente unidos en mimemoria. La Estacidon

de AFE no era solo un lugar de trabajo: era el corazén social y comercial del
pueblo. Alli habia movimiento constante, saludos, despedidas, encuentros y
suefos que viajaban sobre rieles. Ingresé a AFE el 19 de febrero de 1963. Tenia
apenas 16 afios cuando se realizd un sorteo para meritorio y futuro telegrafista.
La suerte me acompand, junto con otro amigo, y asi comenzd una etapa que
marcaria mi vida. Con el tiempo, al cumplir la mayoria de edad, quedé como
telegrafista. En aquellos anos, el telégrafo era el alma de la comunicacion
ferroviaria. Por mis manos pasaban mensajes que llegaban desde Francia o
desde Inglaterra, escritos en idiomas que yo no conocia. Sin embargo, eso
no importaba. Yo no lefa palabras: escuchaba sonidos. Eran puntos y rayas en
alfabeto Morse, y mi oido se habia acostumbrado a entenderlos como si fueran
musica.
Recuerdo el cédigo SOS: tres puntos, tres rayas, tres puntos. Tan simple y tan
universal. Ese lenguaje invisible mantenia unidos pueblos y estaciones.
El telégrafo estaba presente en cada estacidn. Para que un tren viajara desde
Sudriers hasta Sosa Diaz, yo enviaba el mensaje solicitando via libre. Desde
la otra estacién respondian confirmando que el tramo estaba despejado.
Entonces anotaba la autorizacién en una boleta que entregaba al maquinista.

El la lefa con responsabilidad, sabiendo que ese pequefio papel garantizaba
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un viaje seguro. En cada estacidn se repetia el procedimiento. Era un sistema
preciso, casi ceremonial, pensado para evitar cualquier accidente. Pero més alla
de latécnica, lo que mas recuerdo es el espiritu de aquellos tiempos. AFE formé
trabajadores solidarios, comprometidos, orgullosos de su tarea. Eramos parte
de algo grande. Todo giraba en torno al tren: la vida del pueblo, los horarios,
las historias. Fue una época hermosa. Y cada vez que escucho el silbato de
una locomotora, siento que una parte de aquel joven de 16 afios vuelve a la
estacion de Pando, donde los puntos y las rayas marcaban el ritmo del corazén
del pueblo.

En la actualidad soy peluquero desde hace muchos afnos. Amo la peluqueriay
tengo la dicha de contar con una clientela maravillosa. Ademas, tengo el honor
de ser el peluquero de uno de los presidentes de nuestro pais, el Dr. Luis Lacalle
Pou. A Pando siempre llegaron personalidades nacionales e internacionales
muy importantes. Por mi peluqueria pasaron grandes jugadores de fatbol,
como Fernando Morena y el “Indio” Olivera.

Siempre lo dije y lo sostengo donde sea: cualquier peluquero que,
circunstancialmente, sea el peluquero del presidente de su Republica, sentira
orgullo, sea frentista, colorado o blanco. Yo, orgullosamente, del mio.



